如烟垂露浥清明，一座春山也动情。
呜咽深林石泉水，寂寥远浦墨云城。

天涯孤冢黄昏雨，客里寒衣细草坪。
无限相思何处寄，不期来世悔今生。

七律 • 清明（二）

此地清明不住春，荒原一派雪黄昏。
楼台待月捎冥信，杨柳敲冰滴泪痕。

终是青山埋落魄，可怜白发泣销魂。
千般苦楚说不尽，紧扣寒衣深闭门。

七律 • 清明（三）

谁绣天边一朵云？每逢今日泪纷纷。
几曾旷野看孤冢，长在深宵告梦君。

结度春山风满壑，浮游沧海水横纹。
从来难慰相思意，怎不伤心作火焚。

.     钟南山的头衔很多，中国工程院院士，广州医学院前院长、党委书记，广州呼吸疾病研究所所长，广州呼吸疾病国家重点实验室主任，中华医学会会长，中国抗击非典型肺炎的领军人物。
.     张文宏的学历很多，上海医科大学毕业进入华山医院感染科，先后在香港大学、美国哈佛大学医学院以及芝加哥州立大学微生物系从事访问学者以及博士后工作。
.     钟南山居庙堂，张文宏在江湖。一次疫情，璀璨两颗巨星，一颗代表官方，一颗来自民间。居庙堂者为仕，仕者宦于台阁，需厚敦。处江湖者为士，士者弘毅，任重而道远。
.     简单来说，就是当官要厚道，多替百姓着想。做君子的任重道远，得有正直刚毅的内心。当钟南山和张文宏观点一致时，我们必然毫无理由的选择相信，他们是权威是专业人士中的佼佼者，不信他们，我们也就没人可信。只是如果他们的观点不一致时，你会信谁？一边是爱看无聊电视剧的张医生，一边是爱好健身拥有一身肌肉的钟院士。
.     对于病毒起源，钟南山说，这种流行病首先出现在中国，不一定起源于中国。张文宏说，如果是从国外传播到中国，应该是几个城市同时发病，而不是陆续出现发病情况。
.     对于无症状感染者，钟南山说不多，按照推断，中国没有大量的“无症状感染者”。张文宏说不少，当前最大风险是无症状感染者。
对于疫情的走向分析，钟南山比较乐观，6月间有望落幕。张文宏则说，最美好的季节是金秋十月，十月可能是低谷，之后还会有高峰，今年基本是绵延不断。
.     对于病毒的治愈药物，钟南山力荐中药莲花清瘟胶囊。张文宏说：没有神药，唯一的神药就是集中所有的优势（医疗）资源，让这些人病人能够坚持下去。
.     对于仕途名望，钟南山顺势而上；张文宏则准备在喧嚣过后，功成身退，安静地离开。对于采访，钟南山与记者“相敬如宾”；张文宏与记者“相爱相杀”。同样是被造神的两人，一个被尊“国士”，一个主动爬下神坛；一个在火车上入睡感动全国，一个是反矫情不愿报道个人的耿直“乡下人”。
.     总得来说，钟南山是给大家希望，报喜的多；张文宏是泼冷水，报忧的多。当钟南山和张文宏的观点不一致的时候，你信谁？仕者心中有士，士者心中无仕，便足以信之。一个人无论他身处何位，只要心怀道义，扶危济困，不求私利，不逐仕途，是个坦荡君子就可以相信。
.     非典之后，钟南山迎来鲜花和掌声。新冠以后，名利和声望还将继续萦绕在钟院士的身旁，他是医生，他是院士，他是企业家，他是退休干部，他是信仰，他是多重角色……而经过此疫，事了拂衣去的张文宏，深藏了自己的功与名，躲角落的他，只会是个不起眼的医生，伴随他的也只有书籍和病患。
.     有的人一辈子活成了面子，有的人活成了里子。无论是面子还是里子，狂魔乱世，能弯腰扶众生的就是君子。何谓君子，动必有道，语必有理，求必有义，行必有正。当钟南山和张文宏的观点不一致的时候，你信谁？我信君子，信真话！

——武汉市中心医院“五人墓碑记”

早春日渐长，大地仍微凉。
世情变化，信息爆炸。很多人也许不曾留意，前两天，有这样一条悲伤消息。
因为感染新冠肺炎，武汉市中心医院刘励不幸于3月20日上午，失去宝贵的生命。
至此，这家医院已痛失5名员工，仍有很多医者处于病患灾难中，真是伤亡惨重。
相较此前逝去的几位医生，刘励身份看似普通——武汉市中心医院伦理委员会职工。
但是，没有平凡，就绝对没有伟大。
在平凡中孕育伟大，正是刘励人生的最完美写照。
在疫情的苦难叙事中，从挤压封闭的缝隙中流出来普通人悲情，早已是涓滴细流汇成海洋。
武汉市中心医院离开的第5人刘励，正是单位权力失范之下，个体命运被洪流冲击毁损的极致事例。
她的故事，更值得记忆与叙述。

01

刘励的丈夫，是武汉市中心医院肝胆胰外科主任、留美博士后、“语言处方医生”蔡常春。
蔡常春有多牛，有兴趣的朋友，不妨进一步探询，那些荆楚楷模、人民好医生等各项荣誉符号，远不足以凸显他的星光闪耀！

刘励，正是这个成功男人背后的普通女人。她的人生，一头是丈夫和三个孩子，一头是自己的工作事业。
在一篇采访中，女儿发烧、咳嗽好几天，见蔡常春一面都难，刘励说：
“能怎么办呢，他选择的这条路，事关患者的生命，我们不能分他的心。”
有无奈，有疼惜，更有理解。
得妻如此，夫复何求？
在蔡常春的朋友圈头像图片上，有一句英文——“The  love of a family is life’s greatest blessing”。
意思是——“家庭之爱是人生最大的福气”。
只是，爱的最重要承载，现在离开了！
这是怎样的哀痛者和幸福者！
武汉市中心医院同事说：
刘励非常低调，工作勤恳、踏实，为人温柔、善良，性格很好！
疼痛科主任蔡毅主任说：
悼念刘励，所有的牺牲，都值得被铭记，因为所有的伟大，都造就于平凡！
刘励的离世，没有像之前几位医生那样，引起媒体聚光灯式强烈聚焦。
一个默默无闻撑起家庭重任的好人，生前无声无息造就丈夫的传奇与孩子的幸福。
离世后，人们也只有在沉静中，才能感知这个平凡女人身上的伟大价值。
静水流深，最有价值是故事。
这两天，我经常会想象刘励的人间烟火和美满家庭。
他们曾经的生活，应该属于中国亿万普通家庭最真实的梦想和追求。
现在，面对刘励离世，我想问，我们应该是怎样的哀痛者和幸福者？

02

毫不夸张地说，刘励的离世，在我内心注入的隐痛，与李文亮的离世一样，都极为深刻，将久久难以消解。
静水流深和锐利刺穿，到最后，带来的思想冲击和人性疼痛，都需要找一个落点来消解。
这两天，每每想到武汉市中心医院离世的五名职工，我都会想到明代张溥那篇《五人墓碑记》。 

那是一篇为五位普通平民百姓树碑立传的文章，探讨的是生死价值！
我一直清晰记得，主文最后一句是这样写的：
故余与同社诸君子，哀斯墓之徒有其石也，而为之记，亦以明死生之大，匹夫之有重于社稷也。
作者意思是，他和同社的几人，惋惜五人墓前空有石碑，才写碑记，用以说明死生意义的重大——一个普通老百姓对于国家也有重要的作用啊！
想到文章中那苏州五人，又想到武汉这五位医者，不由一阵悲从心来！
张溥写那篇文章时，多少是有所安慰的。迫害东林党人的大奸臣、大宦官魏忠贤，已被治十大罪，自缢而亡。
而支持东林党人义无反顾、慷慨赴死那五位苏州市民的优秀代表，泉下有知，应该会有所安慰了。
而我在这写篇文章时，内心却是孤愤的。
武汉市中心医院书记5人离世，在公共运转提速的现代社会，蔡莉、院长彭义香，还能官位稳坐，没有倒台。
真不知道，面对同事血流成河，听天下斥责之声如巨浪冲击，他们内心，是否会有惶然？
那么，这又是这怎样的哀痛者和幸福者？
法国人托克维尔说这样说：
当过去不再照亮将来时，人心将在黑暗中徘徊。
武汉市中心医院医生刘洁对《环球时报》赴武汉特派记者说：
我身边很多医护都曾产生过疫情结束之后就辞职转行的想法。
这一次疫情颠覆了我们很多人的人生观和从业观，逝去的同事，无助的病人，怀揣一颗医者仁心，却一次次被现实浇凉。对医护而言，似乎没有比这更绝望的事

如果连蔡莉和彭义香这样的宵小权力都不能受到及惩罚，于逝者，于生者，都是不公！
所有的历史，都是当代史。
从明时苏州优秀市民，到今世武汉优秀医生，他们死生之大，都不能离开以罪恶者受到严罚来进行测量！
【编者按 】武汉病毒“吹哨人”李文亮医生病亡后，他生前所在的武汉中心医院死伤惨重。调查报导显示，该院党委书记蔡莉等医院高层有直接责任但却毫发无损引起公愤。蔡莉因此遭人肉，被曝是裸官，全家有巨额隐形财富。
《胡评社》最新发布了对蔡莉一家的调查报导。以下是全文：
“郐子手”蔡莉：
“裸官”蔡莉书记双手沾满医护之血，于3月11日被揭发并引起海内外公愤，却依然毫发无损。再扒扒3口之家见不得光的隐形财富。
百年不遇的疫情正蹂躏全世界，李文亮医生之死激起了全中国人民追查真相的海啸般呼声，随着《南方周末》3月11日《四人殉职，四人濒危——武汉中心医院“至暗时刻”》发表，双手沾满上百人鲜血的武汉中心医院党委书记蔡莉等在3月中旬浮出水面。
蔡莉长期身处武汉卫生系统的处级干部，曾任武汉市卫计委组织人事处处长，2017年起任武汉市中心医院党委书记。从《南周》的报导中可知，蔡莉为典型的不懂技术而外行瞎指挥内行的官僚。
在此次疫情中，武汉中心医院包括党委书记蔡莉、院长彭义香、以及纪委书记李蜜等严苛压制医护人员预警，并迫使他们在没有防护地暴露在巨量病毒下，并导致该院300多医护人员感染、4人死亡，4人仅靠仪器维持生命。
即使在数百医护人员感染、多人死亡之后，武汉中心医院的院长和书记，从疫情出现后长达3个月的时间里，都没有去现场看望倒在防疫一线的员工。直到3月8日，该院的负责人在厚厚防护服的包裹下，才去隔离病房看了那些倒在防疫一线的医护人员。
可悲的是，事实清晰的情况下，3月19日，吹哨人李文亮在死后40天后才迟迟迎来国家监委的调查结论，引起海内外愤怒的重大责任人蔡莉却依然毛发无损。更可悲的是，截止3月30日，另一吹哨人——急诊科医生艾芬被曝失踪数日，而报料媒体则是澳大利亚知名电视台“60 Minutes”栏目。接下来，“被失踪”的将会是《南方周末》记者么？

03

刘励的离世，如同一朵不起眼的浪花，默默地消解于疫情巨大的信息洪流。
其实，我们普通人，生死人生，哪一个不像是这样的浪花呢！
在时代的灰尘，砸到每个人头上，掀起大浪，随时能冲毁守护一个家庭的幸福堤坝！
刘励，是一个伟大男人的妻子，更是三个孩子的妈妈。
她的离开，其实就是我们所有人最幸福的部分在失去。
对这样巨大的毁损，我想问问你们，我们真的能做到“笑着和解”吗？
事实上，为悼念逝者，民意呼唤问责蔡莉们的声音，不止于方方日记，而是已成万千碎笔。
也许有人会问，把鞭子只是抽在蔡莉们身上，是否具有足够的理性和公正？
不错，纵然武汉市中心医院被“血流成河”“大起底”“至暗时刻”字眼被媒体一次次刷屏，纵然“送哨”和“吹哨”的声响也震彻人们耳目，但把所有问题责任都交付于这些所谓的单位领导来扛，也可能会存在偏失。
问题是，每一个议程设置，又必须先有一个中心聚焦点。
时代哪怕真要扔下一口锅，也请先砸在蔡莉们的身上。
之于揭开大锅小锅的盖子，底下到底会有多深的黑洞，不是人人都有操控挖掘机进行钻刨的能力。
更重要的是，让蔡莉们受到惩罚，并不冤。
如同列举魏忠贤恶行那样，网友早已写出一篇篇蔡莉的“十宗罪”。这里不再复言。
人们坐等蔡莉倒台，从更深层次讲，其实是寄予一种对公平正义的朴素追求，这里面，有妥协，有灰度，也有无奈。
改变不了大环境的时候，共同创造一个不受权力霸凌的小环境，无疑是理性的。
在现实中，很多影响中产家庭命运的原因，也不能简单推给社会制度。很多时候，恰恰是身边小环境里的权力推手，会带来颠覆的灾难。
对很多人来说，在遭遇这种小权力迫害时候，往往也只能选择一忍再忍，一退再退。
甚至连喊出一声“你再往进一步，我就与你开战！”的勇气也没有！
争取这样免于恐惧的自由，早已成为一种普遍的共情与共鸣。于是，把蔡莉成为标靶，自然就有了牢固的民意基础。
蔡莉们都是经不住挖，网上到处这样说法：
蔡莉是裸官，老公做做医疗器械生意，女儿像郭美美那样炫富，开着宝马7系，出入奢华场所，狂购爱马仕奢侈品，刷妈妈的卡刷到爆。
这些信息要素，也自然会成为吊打蔡莉的普遍选择。
在那篇《《五人墓碑记》中，还有这样的论述：
由是观之，则今之高爵显位，一旦抵罪，或脱身以逃，不能容于远近，而又有剪发杜门，佯狂不知所之者，其辱人贱行，视五人之死，轻重固何如哉？
说得是，那些高官显贵，有的犯罪受罚，不能被远近各地所容纳；有的剪发毁容、闭门不出，或假装疯狂不知逃到何处的。那些可耻的人格，卑贱的行为，比起这五个人的死，轻重的差别实在太大了！
直接说，就是魏忠贤死死有余辜，遗臭万年。而那五人，将永受有志之士流泪跪拜，拥有百代难得的际遇。
如果把这篇文章说成是武汉市中心医院的“五人墓碑记”，在结尾，我惟愿:
蔡莉们终将如魏氏阉党那样，被钉在耻辱柱上！
李文亮刘励等五人，有重于社稷，永远值得铭记和景仰！

文丨将爷

——我们还要经历多少苦难才能醒来

油画背后真实故事：
.      武汉一家三口，爸爸走时母女哭，妈妈去日女儿哭；可怜娇女黄泉路，草木惊魂无不哭！

恨别穷泉闭户怜，惭辞动地失声传。
慈亲侍立临床畔，稚女追趋就枕边。
共倚遗容心欲碎，群瞻堕泪眼初眠。
医时病骨人亡恙，问道愁肠命驾天。

.    这是画家刘星雄根据真实故事创作的布面油画创作稿一一《家•国悲恸》一一孩子一路走好，天堂里爸妈在等你。
.    武汉有一个三口小家庭，夫妻俩带着一个刚过三岁的女儿，过着幸福的生活。可爱的女儿，漂亮活泼，街坊四邻都非常的喜欢。可是罪恶的新冠肺炎却向这三口之家伸出了魔爪。
.    先是女儿的爸爸走了，担架将蒙着白布的爸爸抬出家，不明就里的小女孩哭着，追着要爸爸……|
.    过了几天，她的妈妈也走了，当抬着妈妈的担架出家门时，小女孩明白了。
.    她挣扎着叫着：妈妈，我要和你一起走，不要扔下我。
.    又过了几天，这个可爱的孩子也走了。
.    医护人员看见孩子的小手紧紧的攥着一张照片，那是她刚满三岁时和爸爸妈妈的全家照。
.    此情此景，这些看惯了死亡的医护人员全部号啕大哭起来。

.    这是疫情中，我所看到最憾人心弦、最揪人心肺的一张作品。
.    从来没有看着一幅画或者照片流过泪，可这张作品，却让我哽咽无语、难以自已……
.    看到一些朋友在网上争辩或者善意地提醒，说这是画，不是照片。我有些惊异，面对着这样一个消逝的小生命，这样一种惨不忍睹的锥心悲哀，其实那些已根本就不是关键或要点，更不是让我们需要去辨识的层面，因为我们看到的，是疫情中最为悲惨的画面，是在一家灭门惨剧中，如何面对一个幼小生命的诀别……
.    她还那么幼小可爱，她还刚刚涉世不深，她怀里还抱着自己喜爱的玩具，就这样突然中断了才刚刚开始的生命历程，而且那小小的心灵中，是带着“爸爸，不要走……”、“妈妈，不要扔下我……” 这样惨痛的记忆和折磨，离开了人世。
.    在最后的日子里，在她那天真无邪的心里，可能明白了爸爸妈妈已经与她永别：在她那需要呵护和疼爱的年纪，可又不明白，为什么爸爸妈妈要对她撒手而去。
.    让一个孩子带着这样的呼唤和疑惑而离去，上帝也会怆然落泪。　　
.    这真是惨绝人寰，让苍天无语……
.    面对苦难，我们有时候需要的是坚强，但面对一个孩子，一个脸上还带着稚气的可爱孩子，在 “妈妈、妈妈……”的梦呓与呼唤声中，咽下了她人世间的最后一口气。我感觉，所有的坚强和刚毅，瞬间崩塌了，只有泪水，模糊了我们的双眼。
.    我相信，救助过这个孩子的医护人员，看到这张作品，热泪又会夺眶而出……
.    我相信，很多很多的人，看到这张作品，都会热泪盈眶、哽咽无语……
.    据说，钟南山说起这个惨剧，也是满脸老泪纵横。
.    据说，现场医护人员整理遗体时，看见孩子的小手紧紧的攥着一张照片，那是她刚满三岁时和爸爸妈妈的全家照。此情此景，这些看惯了死亡的医护人员全部嚎啕大哭起来。
.    在那样的场景，除了衣冠禽兽，肯定人人垂泪……
.    画家刘星雄正是根据这一家人的真实故事和悲剧，在摄影作品缺失的情况下，创作出这幅照相写实主义（又称超级写实主义(Hyperrealism)）的作品，正像照相写实主义的创始人之一克洛斯(Chuck Close)所说，”我的主要目的是把摄影的信息翻译成绘画的信息。”它所达到的惊人的逼真程度，比起照相机来有过之而无不及。也正是这种写实主义的手法，把所有的苦难与悲情，全都凝结在这幅画面上。中国哭了，为这个孩子，也为无数的生命……
.    刘星雄自己说，在三天的创作过程中，他也整整哭了三天。
可以说，画家的每一笔都是饱含着热泪，每一天，都是在心灵和良知煎熬中的艺术奋起。在灾难和死亡面前，无论是画笔或是相机，都应该是一种良知的载体和表现工具，更不是什么谁真谁假的问题。作者把这幅作品取名为《家•国悲恸》，我想，作者要告诉人们的，是一个家庭的悲恸，也是一个国家的悲恸……
.    作为一张极其写的作品，以后可能也会引起一些争议，就像当年罗中立的油画《父亲》一样，总会有人持不同评价，甚至会有人为医护人员的防护服不统一等枝末细节会提出问题。我曾经看过刘星雄画的大型油画《上高落日》，画面的冲击力与震撼力不言而喻，但不会得奖，因为是国军的抗战。所以我相信，作者含着眼泪三天多的时间画出这样一幅作品，不是为了送展，也不是为了获个什么奖状。而是一个艺术家的良心使然。是为了要告诉世人，这是一场不应该被忘记的灾难……
.    这张画，真的让举国洒泪……
.    催人泪下的后面，是人性的善良、关爱、同情、悲悯被绞在一起的痛苦和哀伤，是面对病魔却无法挽回一个孩子生命的极致无奈和悲恸。
.    这幅作品的后面，是许多个破碎的家庭撕裂中的生离死别，是难以言述的心灵绞痛和悲鸣……
.    人类的天性，是对幼小生命的怜爱与保护，看着可爱的小生命在我们的面前诀别人寰，没有人会无动于衷。
.    还有一个真实的故事，在福建泉州的欣佳隔离酒店倒塌事件中，一对紧紧抱在一起的遇难姐弟被发掘出来后，可怜的孩子，刚刚来到世上不久，便成了悲剧的角色和牺牲品。面对着这两个仅仅４岁和２岁的孩子，现场消防救援人员都大哭了起来……　
.    因为这一切本不该发生在她们身上。因为她们的生命之花还没有来得及绽放，就遇到这样的劫难。
.    这次病魔，让很多人失去了不该失去的生命，但这位孩子的离去。却牵动了所有人的心，让无数的人落泪。因为她还只是一个孩子，因为她是一个家庭里仅存的生命。这就是刘星雄作品让人痛彻心骨的地方。
.    其实，更让人肝肠俱断的是，她是在眼睁睁望着爸爸蒙着白布走后，又看着妈妈离她而去，这种撕心裂肺的痛苦，任何一个再刚强的成年人，也难以承受，何况她还只是一个孩子！
.    小时候，看过安徒生的童话《卖火柴的小女孩》，小女孩是在最后的火柴那微弱的光照和指引中，在梦幻般的圣诞节和外婆的慈祥怀中，带着安详和微笑离开了人世，愿天国也这样迎接这位女孩。
.    孩子，一路走好，天堂里爸妈在等你……

刘星雄油画《家•国悲恸》在哭泣

小囡，她走了
才一千多天的生命
就这样闭上了眼睛
停止了呼吸
永远地走了
像一朵沉睡中的花儿
在风雨过后的早晨
静静地掉落在花坛上
风停了
雨止了
花儿却再也不会回到枝头
再也不会迎着春风绽放
再也不会吐露芬芳
再也不会沐浴阳光
再也不会与春天一起成长
蝴蝶也不再会绕着她飞舞
蜜蜂也不再会伴着她歌唱

一片白云从窗外飘来
轻轻的，柔柔的
带着春日的温度
这是小囡的爸爸妈妈
那对几天前被魅魔摄去的年轻夫妇
现在，他们听到了孩子的呼唤
化作白云又回来了
要将这刚刚被摧残的蓓蕾
自己唯一的小女儿
一起带走

天使们的心碎了
有的扭转了头，不忍目睹
有的躬下了腰，铭心刻骨
有的跪下了膝，自责敬畏
有的托起了臂，永不放弃
时间，停顿了
空气，凝固了
一切，都静止了
唯有悲恸，在漫延覆盖
唯有悲恸，在沉淀充塞
唯有悲恸，在张开大口
悲恸，呑噬着
透光的窗户
昏暗的墙角
冰凉的病床
泣血的灵魂

白云在哭泣
用热泪去清洗
这倒春寒的夜雨
用体温去驱散
这惶悚的阴风
天使们也在哭泣
为夭折的花儿祈祷
为远行的花儿送行
梦中的花儿苏醒了
她没有哭，却在流泪
一个稚嫩的声音，激动而明亮
爸爸，我看到你了
妈妈，你不要哭
天使们，阿姨，阿叔，永别了
我长翅膀了
我飞起来了
我要和爸爸妈妈在一起了

2020年3月6日

《泪千行，话凄凉》

.      这是钟南山院士讲述的真实的故事。
.      真实的故事里，这三岁的女孩子和爸爸、妈妈一起被感染在家隔离。油画画在医院的ICU了。这不影响我们解读。可能是，爸爸、妈妈相继遇难后，孤苦伶仃而又染疾重症在身已然病危的女孩子，终于有幸进了医院的ICU。可悲可叹的是，这“有幸”为时已晚，女孩子还是跟着她爸爸、妈妈走了。
.     三岁，还属低幼儿童。体力自不待说；智力，据“百度”界定，“处于高速发展的阶段，可以说出简短的句子，能够理解大人说的话和行动表达的含义，能够自己脱穿上衣、洗手、洗脚”。可怜的孩子啊，就凭你，这样的智力程度，你怎么能接受爸爸、妈妈先后离开人世的残酷现实？人说“乱世出英雄”，你这里，却是“乱世”让自己迅疾长大了！于是，看到爸爸的遗体被担架抬走，你即使“还不明就里”却也“哭着追着要爸爸”；于是，看到“抬着妈妈的担架出家门”的时候，你“明白了”，你“挣扎着追上妈妈：‘妈妈，我要和你一起走，不要扔下我……’”五个字——“不要扔下我”，痛彻了肝胆的呐喊，裂碎了心肺的哀求，呼天抢地，悲痛至极，绝望至极，我真的是“泪千行”，“话凄凉”了！天哪，平日里，这要多大的孩子才说得出来啊？！更叫人伤怀的事，当着你自己朝着鬼门关往前走的时候，你竟然知道自己很快也要走了，你的小手“紧紧的攥着的竟然是一张你“刚满三岁时和爸爸妈妈的全家福”照片！这分明是在呼唤爸爸、妈妈，告诉爸爸、妈妈，“女儿也要来了”啊！阿弥陀佛！苍天欲哭无泪，赋予你一个成熟的大孩子的智力和情感了！
.     不说惊天地泣鬼神了。你看你病床前——你侧卧的遗体头部两侧，各站立着一位身着保护服的医生；右侧，像是一位护士长阿姨牵着白布的一角正要覆盖你的遗体；床头脚下右侧，像是两位ICU的护工，俯身九十度送你远行；病床左侧，朝着你的安详遗容，你的主治医生俯首跪倒在你面前；他的右侧，像是他一位助理医生，全身瘫软，双膝跪坐在地上；这七位，已经看惯了的死亡的医护人员，看到你手里紧紧地攥着的“全家福”照片，竟是“全部嚎啕大哭起来”！
.     “泪千行”，“泪千行”啊，我“话凄凉”！
.     此时此刻，耳畔，竟然想起了林黛玉《葬花吟》里的一句：“天尽头，何处有香丘？”林黛玉那时还悲戚“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜？”
.     孩子，你别悲戚也别忧愁了。人们深信不疑的是，当着瘟神逃遁，天下太平的时候，英雄的武汉人民，用眼泪和鲜血，和着长江、汉水、东湖的浩荡，书写《武汉抗疫正史2019—2020》的时候，史家们一定会书写进来你和你爸爸妈妈的悲惨故事，还有那些医护叔叔、阿姨们嚎啕大哭的情景!
.     若真有来世，我祈愿你和你的爸爸、妈妈，轮回时，再结伴一起回来，还回到我们共同的家乡武汉，补回你没有尽享的父爱和母爱，以及这世上天下众人的伦理亲情……
.    到时候，再约请阿姨和刘星雄叔叔为你们一家写文章，画油画，向世人传递你们的平安，健康，快乐，幸福！
.    要是我来时还当教授，还是博导，我会把你招收到门下，教会你，用作品记录、书写和讴歌人世间你失去过的幸福童年和美好生活 。
.     孩子，安息吧！南无阿弥陀佛！
.     啊，再问一句：“在天堂里，跟你爸爸、妈妈团聚了吧？”

一一作者: 曾庆瑞(中国传媒大学教授)